Le Monde diplomatique, deutsche Ausgabe Seite 1 von 6

LE MONDE
diplomatique

vom 10.1.2014

Gao, Nordmali

Eine Topografie von Schuld und Zorn - ein Jahr nach dem Beginn der franzésischen
Intervention

von Charlotte Wiedemann

Zwischen den verstaubten Eukalyptusbdumen zwitscherte ein VVogel. Sonst war es still; die Gerdusche vom Markt
drangen nur gedampft bis zum Hof der verlassenen Polizeistation. Auf die Gittertlr der Frauenzelle hatte jemand in
krakeligem Arabisch "Gott ist groR" geschrieben. Die Frauen, die hier einsalen, waren ungeniigend verschleiert
gewesen oder hatten beim Spazierengehen Musik aus dem Mobiltelefon gehort. Sie bekamen zehn Peitschenhiebe,
gleich hier im Hof; Passanten gafften.

Uber dem Eingang, nun von Griin umwuchert, hatte "islamische Polizei" gestanden. Jugendliche haben die
schwarze Schrift mit weiRer Farbe Ubertlincht, ein Akt ritueller Reinigung; tberall in der Stadt Gao waren Parolen
und Namen so tbermalt. Auch am Platz der Unabhéngigkeit, der sieben Monate lang "Platz der Scharia" hieR.

Die verwaiste Polizeistation wirkte wie die Improvisation eines Museums, ein offen gelassener Ort von Geschichte.
An der AuRenmauer klebten Wahlplakate: Sie bedeckten die weiRe Farbe, die wiederum das schwarze Emblem der
Dschihadisten bedeckte. Drei Schichten Ereignisse. Auf den Plakaten stand "Gott, Mali, mein Gewissen". Mit
diesem rauchigen Pathos war Ibrahim Boubacar Keita Malis neuer Prasident geworden. Nun war sein Bild bereits
verblichen, verblichen von der Sonne und von enttduschten Erwartungen.

Die Geschéfte gegentber der Polizeistation hatten arabischen Handlern gehort; der Komplizenschaft mit den
Dschihadisten verdachtig, wurden sie vertrieben, die Geschéfte gepliindert. Nicht ausgeschlossen, dass die
Plunderer jene waren, die zuvor beim Auspeitschen gafften. Nun sind neue Nutzer in den Geschaften; so vergeht
die Zeit, das eine wie das andere Unrecht ungesthnt.

Fast ein Jahr nach Beginn der franzdsischen Intervention in Mali ist noch wenig geschehen, um grundlegende
Fragen zu beantworten: Wer waren die Haupttater? Wer gilt als Opfer? Wo ist Verséhnung notig und wo eine
formelle Anklage? Und wie konnen die Malier Uber diese Fragen selbst so entscheiden, dass sie mit sich und ihrer
jingsten Geschichte ins Reine kommen?

Gao, 1 200 Kilometer von der Hauptstadt Bamako entfernt, schien mir der richtige Ort, diesen Fragen
nachzugehen. Gao ist mit etwa 90 000 Einwohnern die groBte Stadt im dunn besiedelten Norden. Hier, und nicht
im viel kleineren Timbuktu, war die eigentliche Biihne des Dramas. In Gao riefen die bewaffneten Tuareg der
MNLA (Nationale Bewegung fir die Befreiung von Azawad) am 6. April 2012 ihren Staat Azawad aus; zuvor
hatten sie die Stadt systematisch gepliindert und 6ffentliche Gebaude, Banken und Schulen zerstért.(1) Nach knapp
drei Monaten Herrschaft wurde die MNLA in offener Schlacht aus der Stadt getrieben: durch ihre vorherigen
dschihadistischen Waffenbrider. Es folgten sieben Monate unter deren Herrschaft, ausgelbt vor allem von der
Gruppe Mujao (Bewegung fiir Monotheismus und Dschihad in Westafrika)(2).

Gao, am Niger gelegen, hat eine mehr als tausendjéhrige Geschichte. Seine Adelsklasse nahm den Islam schon
Ende des 10. Jahrhunderts an. Timbuktu, spater gegriindet, war die Stadt der Gelehrten, Gao die Stadt der Macht.
Hier war das Zentrum des Songhaireichs, benannt nach jener Ethnie, der auch heute in Gao die Mehrheit angehort.
Dieses Reich, von enormer Ausdehnung, folgte auf das mittelalterliche Malireich - beide multiethnisch und
mehrheitlich schwarz.
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Am 26. Januar 2013 nahmen die franzosischen Streitkrafte, unterstiitzt von der malischen Armee, Gao ein. Doch
um die Stadt liegt bis heute ein Gurtel der Unsicherheit. Bewaffnete verschiedener Provenienz greifen immer
wieder an. Gerade wurde, nach einem Jahr, der beriichtigte Chef der "islamischen Polizei" verhaftet, ein Malier. Er
fuhr auf einem Moped herum.

Nichts erklart sich in Gao von selbst, durch bloRen Augenschein. Wenn man ein zerstdrtes Haus sieht, eine
eingeschlagene Tur, ein zerschossenes VVorhangeschloss, muss man fragen: Wer, wann, warum? Die mdglichen
Antworten sind: Das war die MNLA. Das waren die Dschihadisten. Das waren die franzgsischen Streitkrafte, als
sie die Djschhadisten bek&mpften. Das war die Bevolkerung, beim Pliindern.

Der Justizpalast ist zerbombt; das geht auf die Franzosen zurtick. Davor steht am StraRenrand ein Stoppschild, das
Blech ist rot beschmiert. Es konnte ein verwischtes Graffiti sein, aber Einheimische sagen, es sei Blut, das Blut
eines Dschihadisten, nahebei gelyncht durch die ortliche Bevolkerung. Nur die Einheimischen wissen, was die
Wahrheit ist - oder welche Wahrheiten sie nebeneinander bestehen lassen wollen. So diffus zu Beginn der
franzosischen Intervention das Bild vom Feind war (félschlich reduziert auf "auslandische Kampfer"),(3) so
undbersichtlich ist bis heute die Topografie von Taten und Téatern. Aus Sicht westlicher Medien und Regierungen
waren die Dschihadisten stets die schlimmsten Verbrecher; dieses Bild teilen viele Malier nicht.

Wer tat was? Amnesty International gibt die Opfer von Amputationen in Nordmali mit "mindestens acht" an, nach
anderen Quellen waren es zwdlf. Es ist ein Fall von Steinigung bekannt; die Zahl von Auspeitschungen liegt,
soweit bekannt, im unteren zweistelligen Bereich. Daneben gab es unzéhlbare Demitigungen, etwa durch das
Musikverbot. Die brutalsten Menschenrechtsverletzungen waren indes keine taglichen Erscheinungen, obwohl
Medien diesen Eindruck erweckten.

Aus Sicht vieler Malier trifft die Hauptschuld am Drama des Landes die MNLA: Sie hédtten mehr zerstort, mehr
vergewaltigt, und ihr zeitweiliges taktisches Blindnis mit den Dschihadisten hatte deren Machtergreifung (iberhaupt
erst moglich gemacht. Diese Haltung nahm auch die Mehrzahl meiner Gespréachspartner in Gao ein - gerade jene,
die unter beiden Regimen versuchten hatten, standzuhalten.

Bei Greffa,(3) einer drtlichen Frauenorganisation, sagte mir die Betreuerin Salama Dicko: "80 Prozent der uns
bekannten Vergewaltigungen wurden von MNLA-Kampfern begangen." Greffa arbeitet mit der UN-
Frauenorganisation zusammen und wird von der norwegischen Kirche unterstiitzt. Dort, wo die Gruppe prasent ist,
in Gao und in der Stadt Menaka, waren 123 Vergewaltigte bereit, sich zu offenbaren. Die tatséchliche Opferzahl
dirfte um ein Vielfaches hoher sein. "Das Thema ist sehr tabuisiert. Einer Vergewaltigten droht, was fiir eine Frau
in unserer Kultur das Schlimmste ist: sich nie mehr verheiraten zu kénnen", sagte Salama Dicko. Deshalb waren
von den 123 Opfern nur 11 bereit, Anzeige zu erstatten. Frauen, die bei Greffa Hilfe suchen, werden medizinisch
untersucht, erhalten psychologische Betreuung und spater ein Startgeld, etwa fiir einen Kleinhandel. Ein Plakat,
dessen Bildersprache Analphabetinnen verstandlich ist, zeigt diese Stationen. Beim Stichwort
Versthnung/Reintegration sieht man einen religiésen Vermittler mit Gebetskette und Koran zwischen Eheleuten
sitzen. Tatsdchlich helfen Imame dabei, dass Ehemanner ihre vergewaltigten Frauen wieder akzeptieren.

Manche Opfer wurden schwanger. Die Betreuerin erzahlte mir von einer Mutter, die gegeniiber ihrem Baby
aggressiv sei. "Das Kind hat das Gesicht des Taters; es ist sehr hell." Sie zeigte mir ein Foto von Mutter und Kind.
In der Regel waren die Opfer schwarz; in Gao gehorten sie zur Volksgruppe der Songhai. In Menaka, einer Tuareg-
Region, waren es vor allem Bellah, so werden die einstigen Sklaven der weil3en Tuareg genannt. Hellh&utige Téter,
dunkelhéutige Opfer, das war nach den Befunden von Greffa das haufigste Muster. Weibliche Fliichtlinge aus dem
Norden, die ich im Jahr 2012 traf, hatten mir Ahnliches berichtet. Diese Anschuldigungen haben das Image der
Tuareg-Rebellen aus westlicher Sicht wenig befleckt; sie gelten als diskriminiert durch schwarzen Rassismus -
Punkt.

Im Krieg lernten sie Selbstverwaltung, jetzt kommen die Beamten zuriick

Auf dem Gelande des Krankenhauses von Gao, in einer Ecke, die Frauen schnell und unbemerkt erreichen kénnen,
unterhalt Greffa ein kleines Zentrum fiir Notaufnahmen. Nun, im Nachkrieg, stehen hier haufig neue Opfer. "Die
Vergewaltigungen gehen weiter"”, sagte die Betreuerin. "Junge Manner imitieren jetzt ein Verhalten, das sie
wéhrend der Besatzungen gesehen haben."
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Kata Data Alhousseini Maiga war Sprecher des Krisenkomitees von Gao. Solche Komitees gab es in nahezu allen
besetzten Ortschaften Nordmalis, sie ersetzten notdrftig die geflohene staatliche Verwaltung. In Gao hatte das
Komitee 30 Mitglieder, und deren Herkunft aus ortlichen Honoratioren sowie der Zivilgesellschaft schlug sich in
seinem umstandlichen Namen nieder: "Cadre de concertations des Notables/Société civile". Das Komitee kam
jeden Tag zusammen, nahm die Klagen der Bevélkerung auf und verhandelte mit den Besatzern.

Ich traf Maiga in seinem Haus, ein eloquenter Songhai, Leiter der értlichen Tourismusbehdrde, die seit Langem
keine Touristen mehr gesehen hat. Er begann seine Erzéhlung mit dem Satz: "Unter der MNLA haben wir sehr
gelitten. Mit Mujao war es méglich, zu reden.” Damit meinte er die Organisierung des Alltags. "Ich war in der
Kommission Wasser und Elektrizitat." Ich fragte ihn, wer aus der ortlichen Bevélkerung Mujao unterstiitzt hatte.
Maiga nannte drei Gruppen: "Kriminelle, die sich so selbst vor Bestrafung schiitzen wollten. Junge Ménner, die
von den Waffen fasziniert waren. Marabuts, die friiher in Saudi-Arabien waren und bereits dem Salafismus
nahestanden.”

Maiga hatte keinerlei radikalreligidse Neigungen, trotzdem stand er im Verdacht der Kollaboration mit den
Dschihadisten, ebenso wie andere, die versucht hatten, die Krise zu managen. Das hatte mir Kader Touré gesagt,
Direktor eines Radiosenders. Er war eine stadtbekannte GroRe, seine Stimme hatte Gewicht. "Damals sind alle
Beamten abgehauen, die nicht von hier sind, und auch ein Teil der Einheimischen. Die gegangen sind, haben heute
ein schlechtes Gewissen. Deshalb beschuldigen sie jene, die geblieben sind, der Komplizenschaft mit Mujao." Ich
fragte ihn, wie er im Radio mit diesen Spannungen umgehe. “Ich versuche, zur Beruhigung beizutragen™,
antwortete Touré, "deshalb sage ich: Jeder hat seine Entscheidung aus guten Griinden getroffen."

Maiga erwéhnte diese Vorwiirfe nicht. Aber er formulierte eindeutige Lehren, die es aus der Besatzungszeit zu
ziehen gelte. "Wir haben gelernt, Entscheidungen zu treffen. Wir waren von der Welt abgeschnitten und haben
unser Leben organisiert, unter duBerst prekéren Bedingungen. Die Erfahrung, dass wir uns selbst regiert haben, in
Abwesenheit des Staates, hat mich sehr gepragt. Wir haben auch gelernt, dass wir den Staat brauchen, aber einen
Staat mit einem anderen Verhalten. Ich bin sehr froh, dass diese Erfahrung, so schlimm sie auch war, viele jetzt
dazu bringt, Veranderungen zu verlangen.”

Zorn auf den arroganten, korrupten Zentralstaat: Wahrend meines Besuchs Ende November 2013 (iberschattete er
alles andere, er hatte sich gleichsam uber die schon vorhandenen Schichten von Schuld, Verletzungen und
Ungeslihntem gelegt. Der Staat bezahlte Beamten, die in den Suden geflohen waren, Pramien fur die Rickkehr.
Wer im Norden ausgeharrt hatte, ging leer aus - oder musste, wie die Lehrer, streiken, um etwas zu bekommen. In
Gao gab es nur nachts Strom, so lebten die Bewohner schon seit einem halben Jahr, doch Beamte des Zentralstaats
sagten: "So kann man nicht arbeiten" und drehten wieder ab.

Unter dem neuen Prasidenten fuhr der Staat fort, sich die Zustimmung einzelner Gruppen zu erkaufen - statt sich
um Gerechtigkeit fur alle zu bemiihen. Und genau diese Politik war im Norden unter den friiheren Regierungen der
Beginn allen Ubels gewesen: Ethnien wurden gegeneinander ausgespielt, mafidse Strukturen gefordert. Zugleich
waren die staatlichen Représentanten die Ersten, die aus dem Norden fliichteten, wéahrend traditionelle und
religidse Autoritaten ausharrten. Nun war gegen diesen Staat offenkundig ein neues nordliches Selbstbewusstsein
entstanden.

Dessen Vorhut waren die "Jeunes patrouilleurs™: Wéhrend der Besatzungszeit waren sie in den Wohnvierteln jede
Nacht auf Patrouille gegangen, um in einer Stadt ohne Staat und Polizei ein Minimum an Sicherheit zu
gewabhrleisten. Eine Art Blirgerwehr junger Méanner, bewaffnet mit Messern und Stécken. Junge Frauen kochten
zur Unterstiitzung Reis mit Bohnen, obwohl es den Islamisten nicht gefiel, dass sie mit den Mannern
zusammenkamen. Von diesen Frauen kam zuerst der Slogan "Nous pas bouger" (Wir weichen nicht), spéter wurde
daraus eine Bewegung.

An einem friihen Sonntagmorgen im August 2012 sorgten die Patrouilleurs dafiir, dass die jungen Leute von Gao
den Unabhéngigkeitsplatz besetzten: Mujao hatte am Vortag im Radio die erste Amputation angekiindigt. Die
Dschihadisten konnte den Gefangenen, einen angeblichen Waffendieb aus den eigenen Reihen, gar nicht erst auf
den gedrangt vollen Platz bringen. Die Menge feierte ihren Sieg mit der Nationalhymne. Amputationen fanden
spater anderswo statt, aber Gao hatte ein Symbol der Ablehnung gesetzt.

Ich traf Moussa Boureima Yoro, den Chef der Patrouilleurs, im Vereinslokal, eine Art Hangar mit Sandboden und
Sitzpolstern. Yoro, 33, war Philosophielehrer, er sprach wiitend und pathetisch, und dass seine Stimme dabei leise
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war, machte seine Worte eher noch schneidender. "Wir haben hier zusammen gelitten. Wir wissen voneinander,
welche Opfer wir gebracht haben. Jeder hier war bereit, zu sterben. Wir haben die Fahne Malis verteidigt, als
andere nicht einmal daran dachten, dass das mdglich ist. Wir haben unser Blut gegeben, als die Funktionare
geflohen sind."”

Yoro liet sich von einem Kollegen eine Zigarette zuwerfen, die tiber den sandigen Boden rollte, und erzéhlte mir
dann die Geschichte von den zwei Flugzeugen. Die Regierung hatte kirzlich zur groRen Beratung tiber den Norden
eingeladen - ins 1 200 Kilometer entfernte Bamako. In Gao stellte der Gouverneur eine Liste von Teilnehmern
zusammen, die das Vertrauen der ortlichen Bevolkerung genossen; Yoro war dabei. Als sie ein Flugzeug der
Minusma(4) besteigen wollten, um in die Hauptstadt zu fliegen, hérten sie von den UN-Offizieren: "Tut uns leid,
aber wir haben eine andere Liste aus Bamako bekommen." Darauf standen Teilnehmer, die der Regierung
genehmer waren.

In Gao explodierte der Protest, Jugendliche ziindeten Gebédude an. Daraufhin wurde ein zweites Flugzeug
bereitgestellt; Yoro und die anderen durften nun verspatet zur Konferenz. "Sind wir Untermenschen?", zischte er.
"Die in Bamako wollen schon in ihrer Klimatisierung bleiben. Sie sollten sehen, wie wir hier leben. Wir sind unter
der Sonne." Er stockte einen Moment, dann fuhr er fort: "Die Leute hier wollen reden, sich mitteilen, sie wollen
gehort werden, sich Erleichterung verschaffen. Sonst kann es keine VVerséhnung geben."

Ahnlich wie Maiga, der Sprecher des Krisenkomitees, sah Yoro groRe Umwalzungen heraufziehen. "Mali wird sich
von Gao aus veréndern! Hier gibt es bereits eine andere Mentalitdt. Die Leute kennen jetzt ihre Rechte, wir
akzeptieren nicht mehr, dass sich die Beamten bereichern. Wer nicht zum Wohle der Bevolkerung arbeitet, soll
unser Territorium verlassen."

Das Krankenhaus von Gao war vom Zerw(rfnis mit Bamako besonders heftig gezeichnet. Ende November
handelte es sich noch immer um ein staatliches Krankenhaus - aber ohne Staat, betrieben von einer
Freiwilligengemeinschaft, die sich wahrend der Besatzung als "Humanitire Aktion" gegriindet hatte. lhr
Vorsitzender Moulaye Djiteye, ein iberlasteter Gynékologe, fand erst am Abend Zeit, mir von den Geschehnissen
zu erzéhlen.

Die Leitung des Krankenhauses und ein Teil der Belegschaft waren bei Beginn der Kémpfe in den Siiden geflohen.
Die Besatzer gaben der Klinik den Rest, plinderten die Medikamente, zerschlugen Betten, zerschossen Tiren. "Es
herrschte Notstand; dies ist das einzige Krankenhaus fiir den ganzen Norden. Als eine Gebérende auf der Strale
starb, war das fur uns der Ausldser, die Wiederbelebung des Krankenhauses in eigener Regie zu versuchen." Wer
in Gao eine medizinische Ausbildung hatte, kam zu heimlichen Treffen: Arzte, Krankenschwestern, Pfleger,
Hebammen. Imame verhandelten mit den Bewaffneten, Radiostationen und Moscheen riefen zu Sachspenden auf,
die "Jeunes patrouilleurs™ mobilisierten Unterstiitzung; auf einer groRen Versammlung im Freien wurde die
"Humanitare Aktion" gegriindet.

"Wir hatten nichts in der Kasse", sagte Djiteye. "Vier Tage lang haben wir auf dem Geldnde aufgeraumt, Ttren und
Fenster repariert. Am Anfang waren wir 110 Freiwillige." Zwei Wochen nachdem Gao in die Hande der
Bewaffneten gefallen war, nahm das Krankenhaus seinen Betrieb wieder auf. Noch im selben Monat kamen hier
55 Kinder zur Welt. "Wir wollten der Bevolkerung nicht nur medizinische Versorgung bieten. Wir wollten auch
Hoffnung geben.” Als in der Umgebung von Gao Cholera ausbrach, konnte sie durch schnelles Handeln
eingeddmmt werden. Ein staatliches Krankenhaus funktionierte tatschlich ohne Staat. Im Laufe der Zeit kam
Hilfe: eine humanitare Karawane mit Medikamenten aus Bamako, dann die belgischen Arzte ohne Grenzen,
schlielich wurde mit dem Roten Kreuz ein Kooperationsvertrag geschlossen.

Jetzt, viele Monate nach Vertreibung der Besatzer, war das Krankenhaus immer noch selbst verwaltet: durch 174
sogenannte Freiwillige. Sie weigerten sich, einfach ihre Posten zu verlassen, verlangten, durch den Staat
Ubernommen oder wenigstens entschadigt zu werden. Das Gesundheitsministerium antwortete lange Zeit nicht
einmal. "Wir haben ausgeharrt unter den Kalaschnikows. Und jetzt behandelt man uns, als seien wir Okkupanten!
Als seien wir die Dschihadisten!" Im Zimmer von Djiteye war es dunkel geworden, es gab wieder keinen Strom,
und der Arzt schrie nun regelrecht, er schrie in die Dunkelheit hinein: "Es gibt keine Anerkennung! Aber wir geben
nicht auf!" Ich dachte in diesem Moment daran, dass die Arzte des Krankenhauses auch mit den grauenhaften
Amputationen befasst waren. Sie hatten sich geweigert, bei den Verstimmelungen durch Verabreichen einer
Narkose zu assistieren. Aber sie versorgten die Opfer danach; manchmal hiel? das: neu schneiden. Was hatten diese
Arzte durchgemacht; wie viel Trauma saR an diesem Ort, in dieser Stadt.
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Eine Zufallsbegegnung auf dem Gelande des Krankenhauses: Ein Angehoriger der drtlichen Tuareg-Minderheit,
ganz in Schwarz gekleidet, in Eile, nervés um sich blickend. Er war ein wohlhabender Autohéndler, hatte die Seite
der MNLA ergriffen; als die MNLA die Macht in Gao verlor, floh er mit seiner Familie in die Umgebung, wo er
sich jetzt immer noch versteckt hielt. Nun hastete er zu einem Arzt, um ein Rezept flir seine Frau zu holen. Es
wurde ihm nicht verweigert. Aber sein Haus war schon lange vorher gepliindert worden, der Hof voll mit Abfall.

Wenn in Europa von Tuareg die Rede ist, dann sind unausgesprochen stets die Hellhautigen gemeint. Wesentlich
zahlreicher sind in Nordmali jedoch die schwarzen Tuareg, die Nachkommen von Sklaven. Beide Gruppen
sprechen dieselbe Sprache, Tamashek, und beide Gruppen benutzen diese Sprache auch zur ethnischen
Selbstbezeichnung, Kel Tamashek, das Volk der Tamashek-Sprechenden. (Tuareg ist Arabisch und Bellah ein
Songhai-Wort.) Die hellhdutige Oberklasse kam in friiheren Jahrhunderten nicht durch Krieg oder Handel an ihre
Sklaven, sondern raubte bei Razzien die Kinder schwarzer Nachbarvélker. Die wuchsen so in eine Kultur und
Sprache hinein, die sie heute l&ngst als ihre eigene ansehen.

In Gao sprach ich dariiber mit Aisha Wallet Ahmed, einer schwarzen Tamashek, die mit ihrer Familie in einem
Lehmgehoft am Stadtrand lebte. Sie war in Kidal geboren und gehdrte zum Klan der Ifoghas, jener Adelsklasse, die
bisher im Zentrum aller Tuareg-Rebellionen stand. BloR rebellierten eben nur die WeiRen. Aishas Herkunft
bestatigte mir, was ich bisher nur vom Hérensagen wusste: dass es auf allen Hierarchieebenen der Tuareg auch
Schwarze gibt.

Sie zeigte mir ihren Mitgliedsausweis von Temedt,(5) einer Organisation von schwarzen Tamashek, die gegen jene
Abhangigkeitsverhaltnisse kdmpft, die heute noch aus der Sklaverei resultieren. Es ist ein grofer Verband: Aisha
war 2009 eingetreten, mit einer Mitgliedsnummer tiber 17 000. Das Symbol von Temedt zeigt eine schwarze und
eine weille Gestalt, gleich grof? und einander zugewandt: die Vision einer gemeinsamen Tamashek-Kultur, ohne
Hierarchie. Ich fragte Aisha, ob sie das fur moglich hielt. "Gegenwaértig glaube ich nicht mehr daran”, antwortete
sie. Friiher sei die Hautfarbe innerhalb der Tamashek weniger wichtig gewesen. Jetzt kenne sie Félle, wo ein
hellhautiger Mann seine dunkelh&utige Frau zur Scheidung gezwungen habe.

Kinderstimmen wehten heriber; vor dem Geh6ft war eine Schule, wo gerade zum Morgenappell die malische
Flagge gehisst wurde. Die Kinder, ethnisch gemischt, sangen die Nationalhymne. Ich dachte an einen Fernsehspot
der malischen Telefongesellschaften, der jeden Abend vor den Abendnachrichten lief: Ein kleines Tuareg-
Madchen, hellhdutig, kommt mit fliegenden Haaren von weit her angelaufen, sie lauft erst ganz allein, dann
kommen zwei éltere Kinder, dunkel, sie nehmen das kleine Madchen in die Mitte, dann laufen sie gemeinsam Hand
in Hand und kommen gerade noch rechtzeitig zum Appell, das kleine Médchen darf die zusammengelegte Fahne
halten, und dann schauen alle auf, wie die Fahne hochgezogen wird, und die Gesichter zeigten die ganze Vielfalt
Malis.

Es war ein bewegender, schoner Film, aber ich fragte mich, ob er gerade jene ansprechen wirde, die heute einen
dumpfen Groll gegen alle Tuareg hegen. Das hellhdutige Madchen stand sehr im Mittelpunkt.

Es hat nach der sogenannten Befreiung Nordmalis Verbrechen der malischen Armee an Arabern und Tuareg
gegeben. In welchem Ausmal? Auch das ist schwer zu sagen. Die Filihrung der Streitkréfte verschleiert, wahrend
die MNLA, bekannt fiir ihre Ubertreibungen, stets von Genozid spricht. So auch jiingst, als dank hartnackiger
Recherchen von AP-Journalisten nahe Timbuktu in der Wiiste verscharrte Leichen gefunden wurden. Zeitgleich
kehrte der hochbetagte traditionelle Tuareg-Chef von Timbuktu aus dem Exil in seine Heimatstadt zurlick und
wurde zuvor vom Staatsprasidenten empfangen. Zwei Nachrichten, zwei vollig unterschiedliche Signale.

Es gibt in Nordmali viele ethnisch gemischte Ehen und Familien. Von AuRenstehenden wird das hdufig tibersehen,
wenn sie wachsende ethnische Spannungen feststellen. In Gao trifft das besonders flr das Viertel im Zentrum zu,
das alteste Quartier der Stadt mit Markt und Hafen. Der gewahlte Chef des Quartiers, ein Schneider, stammt von
schwarzen Tamashek und Peulh ab, seine Frau von schwarzen Tamashek und Arabern. Durch die EheschlieBungen
seiner Kinder gehdren noch weitere Ethnien zur Familie, auch solche, die ihre Wurzeln im Suden Malis haben.

Mein Hotel in Gao war noch halb zerstort. Ich schlief auf einem Bett aus Beton, Zeichen eines Wiederaufbaus am
Rande des Irrsinns. Im Le Bel Air, einem bescheidenen Hotelkomplex aus drei Hausern, hatten zeitweilig die
bewaffneten Gruppen Station bezogen. Die MNLA hatte im Haupthaus gesessen, Ansar Din auf der anderen
StralRenseite, wo jetzt mein Zimmer war, und Mujao hinten, wo friiher Kindergruppen untergebracht wurden.
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Der Inhaber Abouta Joachim stammt aus Benin, ein drahtiger 71-Jahriger, der vor 45 Jahren als Lehrer nach Gao
gekommen war, "weil damals keine Beamten in den Norden wollten". Die Bewaffneten hatten ihm bei der Ankunft
die Tiren zerschossen und beim Abzug die Technik gestohlen, die Bevolkerung kam danach und pliinderte den
Rest. Joachim sagte, er habe 100 Betten verloren; darum goss er jetzt Betten aus Beton. Mit dem Geld, das ich ihm
gab, kaufte er gleich neuen Zement. Wo ich meinen Pulverkaffee zum Friihstlick bekam, standen seltsame
Cocktailsessel aus weillem Draht, die an Satellitenschiisseln erinnerten. Frither einmal hatten sie einen Stoffbezug,
jetzt standen sie da nackt, unverriickbar auf diinnen weiflen Beinen. Sie waren im Boden einbetoniert. "lch will,
dass alles am néchsten Tag immer genauso dasteht wie am Tag davor"”, sagte Joachim.

Drei Madchen aus Bamako zogen bei ihm als Dauergaste ein; sie hatten hell gebeizte Haut, rot lackierte Lippen
und trugen Plateaupumps. Das war Joachims Geschéftszweig der Zukunft. Die UN-Soldaten hatten Geld,
besonders die Nigerianer. Die Aids-Warnschilder am Ortseingang von Gao sind &hnlich groB wie die Schilder, die
vor Minen warnen.

Fufinoten:

(1) Vgl. "An Agenda for human rights in Mali*. Amnesty International Report 2013:
www.amnesty.org/en/library/asset/AFR37/006/2013/en/1558b2eb-004c-4357-98f7-
a3498c7e0c52/afr370062013en.pdf.

(2) Mouvement pour l'unicité et le jihad en Afrique de I'Ouest: "Unicité" im Namen Mujao meint das arabische
Wort "tauhid (Gotteseinheit), wird aber oft falschlicherweise als Einheit der K&mpfenden Ubersetzt. Die zweite
Gruppe war Ansar Din (Verteidiger der Religion), von malischen Tuareg angefuhrt.

(3) "Groupe de recherche, d'étude, de formation - femme action": www.rplmali.org/index.php?
option=com_content&view=article&id=79&Itemid=15.

(4) Die UN-Mission "United Nations Multidimensional Integrated Stabilization Mission in Mali* umfasst etwa
10 000 Soldaten.

(5) temedt-mali.org/.

Charlotte Wiedemann ist freie Journalistin und Autorin. Zuletzt erschienen: "Vom Versuch, nicht weill zu
schreiben. Oder: Wie Journalismus unser Weltbild pragt”, Koln (PapyRossa Verlag) 2012.
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